
Citations de l’autobiographie d’Emma Goldman pour lecture

« Prenez le pain », discours prononcé à Union Square à New York en pleine crise 
économique de 1893 :
« Vous tous, hommes et femmes, ne voyez-vous pas que l’É� tat est votre pire ennemi? 
C’est une machine qui vous broie pour pre�server la classe dominante, vos maî"tres. 
Comme des enfants naî$fs, vous vous fiez a&  vos dirigeants politiques. Ils abusent de votre 
confiance pour vous vendre aussito" t au premier venu. Mais me"me en dehors de ces 
trahisons directes, vos responsables politiques font cause commune avec vos ennemis 
pour vous tenir en laisse, pour vous empe"cher toute action directe. L’É� tat est le pilier du 
capitalisme, et il est ridicule de compter sur lui pour un quelconque secours. Ne voyez-
vous pas combien il est stupide d’attendre, alors que des richesses immenses se trouvent
a&  un jet de pierre d’ici? La 5e Avenue est pave�e d’or, chaque ho" tel particulier est une 
citadelle d’argent et de pouvoir. Ét vous, vous restez la& , tel un ge�ant affame�  et enchaî"ne� , 
prive�  de sa force. Vous allez devoir apprendre que vous avez le droit de partager le pain 
de votre voisin. Non seulement vos voisins vous ont de�pouille�s de votre pain, mais ils 
sucent aussi votre sang. Ét ils continueront a&  vous voler, vous, vos enfants et les enfants 
de vos enfants tant que vous ne vous re�veillerez pas, tant que vous n’aurez pas le 
courage de revendiquer vos droits. Alors, allez manifester devant les palais des riches, 
exigez du travail. S’ils ne vous en donnent pas, exigez du pain. S’ils vous refusent les 
deux, prenez le pain. C’est votre droit le plus sacre�  ! » (VMV, p 157)

Goldman défend l’assassin de McKinley (1901) :
« Leon Czolgosz et d’autres hommes comme lui, loin d’être des créatures dépravées 
aux bas instincts, sont en réalité des hypersensibles incapables de supporter une trop 
grande pression sociale. Ils en viennent à s’exprimer violemment, parfois au prix de 
leur vie, parce qu’ils ne peuvent rester témoins passifs de la misère et de la souffrance 
de leurs semblables. Il faut en imputer la responsabilité à ceux qui sont derrière 
l’injustice et l’inhumanité qui dominent le monde. Mon cœur l’accompagne d’une 
profonde solidarité, accompagne toutes les victimes de l’oppression et de la misère, 
accompagne les martyrs passés et à venir, précurseurs d’une vie meilleure et plus 
noble. » (VMV, pp 362-3)
et conclut : « Le geste est noble, mais il est errone�  » (VMV, Avant-Propos, p 13)

Sur le patriotisme, 1908 :
« Qu’est-ce que le patriotisme ? Ést-ce l’amour du lieu de naissance, du lieu des 
souvenirs et des espoirs, des re"ves et des aspirations de l’enfance ? Ést-ce le lieu ou& , dans
notre naî$vete�  enfantine, nous regardions les nuages de� filer en nous demandant 
pourquoi nous ne pouvions pas avancer aussi vite qu’eux ? Le lieu ou&  nous comptions 
autrefois les milliers d’e� toiles scintillantes, e�pouvante�s a&  l’ide�e que chacune fu" t un œil 
capable de percer les profondeurs de nos petites a"mes ? Ést-ce le lieu ou&  nous e�coutions 
le chant des oiseaux et re"vions d’avoir des ailes pour nous envoler comme eux vers de 
lointaines contre�es ? Le lieu ou&  nous nous asseyions aux pieds de notre me&re, captive�s 
par les re�cits des grands exploits et conque" tes ? Én re�sume� , est-ce l’amour de l’endroit 
ou&  chaque centime&tre repre�sente les souvenirs chers et pre�cieux d’une enfance 
heureuse, joyeuse et espie&gle ? 
Si c’e� tait cela le patriotisme, alors il serait difficile de susciter de nos jours ce sentiment 
chez les hommes ame�ricains, car les terrains de jeux ont e� te�  transforme�s en fabriques, 
en usines ou en mines, tandis que le bruit assourdissant des machines a remplace�  le 



chant des oiseaux. Il nous serait e�galement difficile d’e�couter des re�cits de grands 
exploits, car nos me&res ne nous racontent aujourd’hui que des histoires de tristesse, de 
larmes et de chagrins. 
Alors, qu’est-ce que le patriotisme ? « Le patriotisme, monsieur, est l’ultime recours des 
vauriens », a de�clare�  le docteur Johnson. Le�on Tolstoî$, le plus grand antipatriote de notre
temps, a de� fini le patriotisme comme le principe qui justifie l’instruction d’individus qui 
commettront des massacres de masse ; un commerce qui exige un outillage conçu 
davantage pour tuer des hommes que pour fabriquer des produits de premie&re ne�cessite�
tels que chaussures, ve" tements ou logements ; un commerce qui garantit de meilleurs 
profits et une gloire plus e�clatante que celle dont jouit l’honne" te travailleur. » (VMV, pp 
484-5)

Répression féroce après la signature de la loi sur l’Espionnage en juin 1917 :
« Les États-Unis, qui n’étaient en guerre que depuis sept mois, avaient déjà devancé en
brutalité l’ensemble des pays européens pourtant forts de leurs trois années 
d’expérience en matière de massacre. Les geôles regorgeaient de non-combattants et 
d’objecteurs de conscience de toutes les couches sociales. Avec la nouvelle loi contre 
l’espionnage, le pays se transforma en asile d’aliénés où tous les fonctionnaires d’État 
ou fédéraux – comme une bonne partie de la population civile – sombraient dans la 
folie furieuse. Ils répandirent la terreur et la destruction. La perturbation des réunions 
publiques et les arrestations en masse, la condamnation à des peines d’une sévérité 
inimaginable, l’interdiction des publications radicales et l’inculpation de leurs 
rédactions, le passage à tabac, voire le meurtre d’ouvriers, voilà ce qui devint le passe-
temps patriotique de prédilection. » (VMV, p 713) 

Rencontre avec Alexandra Kollontaï en mars 1920 :
Compte tenu de ses 50 ans et de la grave opération qu’elle venait de subir, Mme Kollontaï 
paraissait remarquablement jeune et rayonnante. Femme élancée et majestueuse, elle avait 
tout d’une grande dame bien plus que de la farouche révolutionnaire. Sa tenue 
vestimentaire et son appartement de deux pièces trahissaient le bon goût, et les roses 
sur son bureau étaient plutôt surprenantes dans la grisaille russe. C’étaient les 
premières que je voyais depuis notre expulsion. Tout en m’annonçant qu’elle était 
ravie de me rencontrer enfin dans la « grande et incontournable Russie », sa poignée 
de main était molle et distante. Avais-je déjà trouvé ma place, demanda-t-elle, et le 
travail que je voulais faire ? Je répondis que je n’avais pas encore pris suffisamment 
mes repères pour décider où je serais le plus utile. Peut-être en saurais-je plus après 
avoir discuté avec elle des choses qui me perturbaient et des contradictions que j’avais 
découvertes. Il fallait que je lui dise tout, m’affirma- t-elle ; elle était sûre de pouvoir 
m’aider à passer ce premier cap difficile. Elle m’assura que tous les nouveaux venus 
traversaient la même passe, mais qu’on apprenait vite à voir la grandeur de la Russie 
soviétique. Les petites choses n’avaient aucune importance. J’essayai de lui expliquer 
que mes préoccupations ne concernaient pas les petites choses ; elles étaient vitales et 
de la première importance pour moi. En fait, mon être même dépendait de comment on 
devait les interprétait. « Très bien, allez-y, racontez », déclara- t-elle, impassible. Elle se 
recula dans son fauteuil, et je me mis à parler des événements douloureux dont j’avais 
eu connaissance. Elle écouta attentivement, sans m’interrompre mais, à l’écoute de 
mon récit, je ne perçus pas la moindre indication d’un quelconque trouble sur son beau



visage froid. Quand je fus parvenue à ma conclusion, elle déclara : « Nous déplorons 
en effet quelques taches grises fâcheuses dans le portrait saisissant de notre révolution.
Elles sont inévitables dans un pays aussi arriéré, avec un peuple si rustre et une 
expérience sociale d’une telle ampleur, contre lequel le monde entier se dressait. Elles 
disparaîtront quand nous serons venus à bout des différents fronts et quand nous aurons 
élevé le niveau mental de nos masses. » Je pourrais y contribuer, poursuivit-elle. Je 
pourrais travailler parmi les femmes (…) J’avais accompli un si beau travail dans ce 
sens aux États-Unis, et elle m’assura que je trouverais un terrain encore plus fertile en 
Russie. « Pourquoi ne pas vous joindre à moi et cesser de broyer du noir à cause de ces
quelques fâcheuses taches grises ? ajouta-t-elle pour conclure. Elles ne sont rien de 
plus, ma chère camarade, vraiment rien de plus. » 
Les gens raflés, emprisonnés et fusillés uniquement pour leurs idées ! Les vieux et les 
jeunes retenus en otages, toute protestation bâillonnée, l’iniquité et le favoritisme 
endémiques, les belles valeurs humaines trahies, l’esprit même de la révolution crucifié 
quotidiennement... tout cela, n’était- ce que de « fâcheuses taches grises » ? me 
demandai-je. Je me sentis glacée jusqu’à la moelle. (VMV, pages 837-838)

Impressions de Lénine que Goldman et Berkman rencontrent en 1920 :
« On nous fit arrêter devant une porte en bois massif magnifiquement sculptée. 
S’excusant pour une minute seulement, notre accompagnateur s’y engouffra. Peu 
après, la porte s’ouvrit de l’intérieur, et notre guide nous invita à entrer, avant de 
disparaître en fermant la porte derrière nous. Nous restâmes sur le seuil, attendant le signal 
suivant de cette étrange procédure. Deux yeux obliques nous fixèrent avec une telle 
intensité qu’ils nous transperçaient. Leur propriétaire était assis derrière un énorme 
bureau sur lequel tout était strictement rangé, et le reste de la pièce paraissait dégager le 
même degré d’exactitude. Un panneau comportant de nombreux commutateurs 
téléphoniques et une carte du monde couvrait la totalité du mur derrière l’homme ; des 
casiers vitrés remplis de lourds volumes s’alignaient sur les côtés. Une grande table 
oblongue tendue de rouge, douze chaises à dossier droit et plusieurs fauteuils placés 
près des fenêtres complétaient le décor. Rien d’autre pour rompre la monotonie 
ordonnée, à part ce tissu d’un rouge flamboyant. 
Ce cadre semblait parfaitement adapté à l’individu réputé pour ses habitudes de vie 
rigides et terre à terre. Lénine, l’homme le plus idolâtré du monde et tout autant haï et 
craint, aurait détonné dans un environnement d’une simplicité moins austère. 
“Ilitch ne perd pas de temps en préliminaires. Il va droit au but”, m’avait dit un jour 
Zorine avec une fierté évidente. En effet, chaque pas que Lénine avait fait depuis 1917 
en témoignait. Mais si nous avions eu le moindre doute, la manière dont nous fûmes reçus 
et le tour que prit notre entretien nous auraient rapidement convaincus de l’économie 
émotionnelle d’Ilitch. Sa perception rapide de ce qu’il pouvait tirer des autres et son 
habileté à en tirer le maximum à son avantage étaient extraordinaires. Non moins 
étonnante était l’hilarité qu’il manifestait pour tout ce qu’il trouvait drôle chez lui ou 
chez ses visiteurs. Surtout s’il pouvait vous mettre dans l’embarras, le grand Lénine se 
tordait de rire jusqu’à vous obliger à rire avec lui. 
Son regard perçant nous ayant dénudés jusqu’à l’os, nous fûmes soumis à une volée de 
questions, flèches décochées les unes après les autres par son cerveau acéré comme du 
silex. » (VMV, p 845)



Désaccord entre EG et AB concernant les bolcheviks (avril 1920). 
« Sasha me reprochait pendant des heures mon « impatience » et ma mauvaise appréciation 
des questions essentielles, mon approche trop prudente de la révolution. J’avais toujours sous-
estimé le facteur économique comme cause principale des maux du capitalisme, déclarait-il. 
Ne voyais-je donc pas désormais que la nécessité économique était ce qui précisément forçait 
la main des hommes à la barre du vaisseau soviétique ? Les bolcheviks avaient dû adopter ces 
mesures désespérées à cause du danger incessant de l’extérieur, de l’indolence naturelle de 
l’ouvrier russe et de son incapacité à augmenter la production, du manque d’outils les plus 
élémentaires chez les paysans et, par conséquent, de leur refus de nourrir les villes. Il estimait 
évidemment que ces méthodes étaient contre-révolutionnaires et qu’elles finiraient par aller à 
l’encontre des buts recherchés. Mais, malgré tout, il était grotesque de soupçonner des 
hommes comme Lénine ou Trotski de trahison délibérée de la révolution. Eux qui avaient 
consacré leur vie à cette cause, qui avaient enduré les persécutions, la calomnie, la prison et 
l’exil pour leurs idéaux! Il était strictement impossible qu’ils fissent à ce point machine 
arrière ! 
Je rassurai Sasha que rien n’était plus loin de mes pensées que d’accuser les bolcheviks de 
trahison. À vrai dire, je les trouvais assez cohérents, plus fidèles à leurs buts que certains de 
nos propres camarades qui travaillaient avec eux. Je trouvais surtout que Lénine était un 
homme fait d’une seule pièce. Certes, sa politique avait opéré des changements 
extraordinaires ; on ne pouvait pas nier sa grande agilité comme funambule politique. Mais il 
n’avait jamais dévié de son objectif. Même ses pires ennemis ne l’accuseraient pas de cela. 
Mais, soutenais-je, son objectif constituait le nœud même de la tragédie de la Russie. C’était 
l’État communiste, sa suprématie absolue et son pouvoir exclusif. Et s’il détruisait la 
révolution, envoyait des millions de gens à la mort et inondait la Russie dans le sang des 
meilleurs de ses fils et ses filles ? Cela n’effraierait pas l’homme de fer du Kremlin. C’étaient 
des « broutilles, de petites effusions de sang », qui ne devraient pas l’empêcher d’atteindre 
son but final. En matière de clarté de la vision, de force de la volonté et de détermination 
inébranlable, Lénine avait droit à mon respect. Mais en ce qui concernait les conséquences 
pour la révolution de ses buts et de ses méthodes, je considérai qu’il était la plus grave 
menace, plus pernicieux que l’ensemble des interventionnistes, parce que son objectif était 
plus insaisissable et ses méthodes plus trompeuses. 
Sasha ne démentit pas mon propos et, tout comme moi, était convaincu que nous ne pourrions
espérer trouver notre place dans le carcan étroit de la machine politique. Mais il trouvait que 
je tenais Lénine et ses collaborateurs pour responsables des méthodes imposées par l’extrême 
nécessité révolutionnaire. [...] Tous les camarades pondérés, affirmait Sasha, partageaient 
cette attitude. Et lui-même avait fini par comprendre que la révolution en actes était tout à fait 
autre chose qu’une révolution abordée sur le plan théorique par des radicaux de salon. Elle 
signifiait du sang et du fer, et c’était inévitable. » (VMV, pp 862-863)

Session spéciale du Petrosoviet sur Cronstadt (4 mars 1921) 
Au-dessus du vacarme de la foule qui hurlait et tapait du pied, seule une voix tentait de 
se faire entendre – la voix crispe�e et e�mue d’un homme dans les premiers rangs. Il e� tait 
de� le�gue�  des employe�s en gre&ve du chantier de l’arsenal. Les faussete�s e�mises de 
l’estrade contre les braves et loyaux hommes de Cronstadt l’incitaient a&  protester, 
de�clara-t-il. Faisant face a&  Zinoviev et le de�signant directement du doigt, l’homme tonna :
« C’est ta cruelle indiffe�rence et celle de ton parti qui nous ont pousse�s a&  la gre&ve et qui 
ont suscite�  la solidarite�  de nos fre&res marins qui ont combattu co" te a&  co" te avec nous 
dans la re�volution. Ils ne sont coupables d’aucun autre crime que celui-la& , et tu le sais. 
Sciemment, tu les salis et tu appelles a&  leur destruction. » Des cris de « contre-



re�volutionnaire ! Traî"tre ! Chkournik ! Bandit menchevique ! » transforme&rent 
l’assemble�e en une effroyable pagaille.
Le vieil ouvrier resta debout, sa voix s’e� levant au-dessus du tumulte. « Il y a a&  peine trois 
ans, Le�nine, Trotski, Zinoviev et vous tous, cria-t-il, e� tiez de�nonce�s comme traî"tres et 
espions allemands. Nous, les ouvriers et les marins, sommes venus a&  votre secours et 
vous avons sauve�s du gouverne- ment Kerenski. C’est nous qui vous avons amene�s au 
pouvoir. L’avez-vous oublie�  ? Maintenant, tu nous menaces de ton e�pe�e. Rappelle-toi que
tu joues avec le feu. Tu re�pe& tes les erreurs et les crimes du gouvernement Kerenski. 
Prends garde qu’un sort semblable ne te rattrape ! »
Le de� fi fit grimacer Zinoviev. Les autres sur l’estrade s’agite&rent, ge"ne�s, sur leurs sie&ges. 
L’auditoire communiste demeura un instant interdit devant cet avertissement de 
mauvais augure et, pendant ce temps d’arre" t, retentit une autre voix. Un homme de 
grande taille en uniforme de marin se leva dans le fond. Rien n’avait change�  dans l’esprit 
re�volutionnaire de ses fre&res de la mer, de�clara-t-il. Ils e� taient pre"ts, jusqu’au dernier, a&  
de� fendre la re�volution jusqu’a&  la dernie&re goutte de leur sang. Puis il se mit a&  lire la 
re�solution de Cronstadt adopte�e lors du meeting de masse du 1er mars. Le vacarme que 
son audace de�clencha empe"cha quiconque, en dehors de ses proches voisins, de 
l’entendre. Mais il tint bon et continua a&  lire jusqu’au bout.
La seule re�ponse a&  ces deux robustes fils la de la re�volution fut la re�solution de Zinoviev 
exigeant la reddition comple&te et imme�diate de Cronstadt sous peine d’extermination. 
Toutes les voix oppose�es e� tant ba" illonne�es, elle fut approuve�e a&  la ha" te au milieu d’un 
de�sordre indescriptible. L’atmosphe&re, surcharge�e de passion et de haine hyste�riques, 
pe�ne�tra mon e"tre et me prit a&  la gorge. Toute la soire�e, j’eus envie de hurler contre la 
fourberie d’hommes pre" ts a&  s’abaisser aux plus viles tromperies politiques au nom d’un 
grand ide�al. Ma voix semblait m’avoir quitte�e, car je n’arrivais pas a&  e�mettre un son. 
(VMV, pp 963-964)

(L’inhumanité de la femme à l’égard de l’homme)
Cet incident m’en rappela un autre du me"me genre lors d’une confe�rence que j’avais 
donne�e sur l’inhumanite�  de la femme a&  l’e�gard de l’homme. Me plaçant 
syste�matiquement du co" te�  des opprime�s, il me de�plaisait que mes consœurs imputent 
tous les maux a&  l’homme. J’avais fait remarquer que, s’il e� tait re�ellement un aussi grand 
pe�cheur que ces dames le pre� tendaient, la femme en partageait la responsabilite�  avec lui.
Car la me&re est la premie&re empreinte de sa vie, la premie&re a&  cultiver sa vanite�  et sa 
suffisance. Les sœurs et les e�pouses lui emboî"tent le pas, sans oublier les maî"tresses, 
comple� tant ainsi le travail entame�  par la me&re. Je soutenais que la femme e� tait de nature 
perverse : la me&re fait tout pour garder son enfant ma" le attache�  a&  elle depuis sa 
naissance jusqu’a&  ce qu’il atteigne un a" ge respectable. Élle de�teste la faiblesse et de�sire 
l’homme viril. Élle idola" tre en lui pre�cise�ment les traits qui la rendent esclave : sa force, 
son e�gotisme et sa vanite�  exacerbe�e. Les incohe�rences propres a&  mon sexe maintiennent 
le pauvre ma" le suspendu entre l’idole et la brute, le che�ri et la be"te, l’enfant vulne�rable et
le conque�rant. C’est en re�alite�  l’inhumanite�  de la femme a&  l’e�gard de l’homme qui fait de 
lui ce qu’il est. Quand elle apprendra a&  e" tre aussi e�gocentrique et de�termine�e que lui, 
quand elle trouvera le courage de se jeter dans la vie comme il le fait et d’en payer le 
prix, alors elle se libe�rera et, ce faisant, l’aidera lui aussi a&  se libe�rer. Sur quoi mes 
auditrices s’e� taient dresse�es contre moi, s’e�criant : « Vous e" tes une femme a&  hommes, 
vous n’e" tes pas des no" tres. » (VMV, p 625)


